第11章 咫尺
中考当天，恰逢端午，天y-in沉沉的。
何许人的考场被随机分配到了市北四小，步入考试区，家长禁止入内，推拉门外的父母目光殷切，注视着自己的孩子迎接第一场学习生涯的考验。
考生提前在备考教室外等候，考前半个小时开始入考场。
何许人提着透明考试袋的尼龙绳，在考场外反复核对着考试用品是否备齐。
“哎，徐然，你这几个月去哪了？”隔壁考场的陈铭十分惊讶。
徐然？何许人迅速从人群中脱身。
徐然站在隔壁考场的同学之中，简单地打着招呼。
一步，两步，三步……何许人走到徐然的身后，有些局促地开口：“嘿，徐然，你也在这考试？”
徐然循声转头，习惯x_i,ng地拍了拍何许人的头：“加油！我就在你楼上的考场，正对着的，到时候我如果有不会的，你就给我心电感应。”
何许人不知如何作答，这时才发现，短短的三个月，他们之间的疏离已经开始形成一道阻隔的屏障。
“开玩笑的，你是好学生，好好考，我们六班的骄傲。”徐然粲然一笑，把又想伸向何许人头的手尴尬地收回，最后迟迟地拍在他的肩上。
何许人看着徐然挥手和同学再见，转身消失在上行的楼梯口，心中怅然若失，却还是默默地走回了自己的考场。
一连几个月的刷题，何许人早已游刃有余，提前完成试卷的他只能无聊地干坐在座位上发呆。
目光从试卷上的印刷体巡视到手写体，渐渐又游离向头顶，何许人的视线仿佛可以洞穿这块已经些许发霉的石灰天花板，锁定在某个人的身上。
徐然是不是就在我的正头顶？他是不是也被这道默写给难住了？他紧不紧张？何许人的脑子里浮现出各种猜想。
“啪”地一声，何许人的头被什么给轻轻地砸了一下。
“诶，同学，帮我们捡一下那个纸条。”隔壁桌的考生压低声音凑过头来，同时指了指地上。
顺着手指的方向看去，何许人见到了那个“纸条”，按实际情况来说，他觉得这个拳头大小的纸团应该被叫做“球”。
何许人全当没听见，低头假装检查答题卡，他可不想在考试里参与舞弊。如果可以，何许人甚至想站起来大声向监考老师揭发这群人。
可何许人还是忍住了，多一事不如少一事。
考前老师曾叮嘱：“如果有人作弊你最好当做没看到，不要影响你自己。”
何爸也不在意：“哪里来的那么多作弊抄袭，你管好你自己，保证你的正常发挥就好。”
何妈则是不屑：“你以为别人都会抄你的吗？就算有人抄，也和你无关。”
“啪——”又一个纸团砸到何许人身上。
“帮忙传一下纸条会死吗？”另一个考生y-in阳怪气地说道，“装什么清高，自己也不见得是什么好学生。”
何许人攥紧了拳头，深吸一口气，突然站起身来。
坐在讲台上看报纸的监考老师立刻注意到了何许人的动作，厉声问道：“这位考生，你站起来干嘛？”
何许人很想大声告诉他刚才发生的一切，话到嘴边却又变成了：“我做完了，我要提前交卷。”
话毕，何许人把准考证和笔一股脑全部塞进文件袋里，拿起试卷和答题卡交给老师就出了考场。
离收卷清算还有十几分钟，整个校区还是封锁着的。何许人提起倒在走廊上的伞就下了楼，校门的推拉门外已经围满了等待的家长，何许人踮脚眺望了一圈，不出意料地在人头之中看到了自己的父亲。
等待收卷铃声响起的途中，天空开始飘起了蒙蒙细雨，雨丝渐密，滞留的学生越来越多，聊天声嘈杂密集。
一把把伞次第绽开，每一片帆布下都聚集着几个人头，谈笑间绝口不提分别的离愁。
“何许人，考得肯定不错吧。”
“还可以，比模拟要简单。”
“加油啊！我看好你！”
“谢谢，你也是。”
“你准备去哪个中学读高中？”
“我准备还在市一中读。”
“我也是，可是一中二中都在一个选项，到时候怕是会随机分配。”
“是这样的吗？”
“没事，到时候你和老班说说，反正也就一个电话的事。”
“嗯……”何许人敷衍地回答，目光从攒动的人头中准确地寻找到徐然的身影。
何许人撑开伞，一步一步挤过人海，直到和徐然只有一步之遥。
方格的伞面越过徐然的上空，遮挡住飘落的雨丝，何许人突然很想和他说一说话。
何许人想知道徐然这几个月都去了哪里，想知道他为什么离校，想知道他为什么变得那么陌生，想知道他为什么对自己这么好…
何许人向前迈出最后那一小步，提气开口：“徐……”
“校门开了，快走快走……”校区解封，推拉门缓缓移开。
徐然没有意识到头上的雨伞来自于谁，何许人尴尬地看着他大步走出人群，然后被后方疯狂涌出的人潮拍打出校门。
徐然淋着雨消失在朦胧的街道尽头，何许人收起伞坐上了何爸骑来的小电驴。
没关系，以后还有机会再说话。
何许人坚信徐然还会继续上市一中，坚信他们还有时间再谈天说地。
“考得怎么样？别有压力，正常发挥就好。”何爸的声音从前座传来。
何