坐在驾驶位背后的陈渝连声道歉：“怪我，我该盯着点的，麻烦池总了。”
“都是顺路，麻烦什么？怕只怕在高速上掉不了头。”池凊抬眼在后视镜里对他一笑，“你不嫌弃我这个司机水平差就行。”
“池总哪儿的话，您的技术算很好了，起码比我这个拿了本儿两年坡道起步还总是熄火的马路杀手强得多。”
车子顺利地在第二个出口下了高速，得益于池凊和陈渝的长袖善舞，车厢里终于有了人气儿。肖照山却无心听他的妻子与他的情人谈笑风生，当他重新看向后视镜，发现肖池甯仍旧望着他。
像是笃定他一定会与之较量一般，始终固执地望过来。
任谁被这样一双介乎少年与成人的眼睛追随都绝不会无动于衷。肖照山第一次见识到离开病床后的肖池甯发散出的蓬勃生机。
他顺理成章地想起当年在杭州的医院里，那个十四岁孩子的眼泪。
肖照山自己从未哭过，便对他落泪的原因产生了兴趣。
起初，他以为肖池甯是因为再次发热，受不住头痛才哭，但当肖池甯睁开雾濛濛的双眼，毫无保留地倾泻着无尽的眷恋时，他才惊觉这两道泪水定然不是出于病痛。
再没有哪一刻比那时更让他觉得小孩儿有意思。
“为什么哭呢？”他笑着问。
小孩儿撇下嘴，声音沙哑却坚定地回答他：“我、我想回家。”
可家不就在这里吗？
他动作轻柔地梳理小孩儿被汗濡s-hi的额发，略带可惜地问：“你想回哪个家呢？”
一滴崭新的泪珠落到肖照山的手腕，洇出一片s-hi润的水痕，把他数十亿次脉搏中的其中一次都淹没了。
“我想回到你们身边……”小孩儿说。
正如见到一朵少见的漂亮的花，就会至少有一秒想摘下它，见到一名生得标志，断情绝欲的出家人，就会令人想要勾引他堕入尘俗，毁坏美和纯洁成了人们日常的消遣与不甘的伸张。肖照山也不例外。
他看小孩儿一副可怜相，便想让他更可怜。
他伸出手指刮了刮肖池甯绯红的眼角。
“可是我和你妈妈都不需要你啊。”
指尖拦截下了一行又一行热泪。
“为什么……”即使小孩儿合上了眼，也无碍于他的痛哭，“为什么不需要我？我很需要你们啊……”
肖照山突然想通了，那天肖池甯昏迷前没能说完的话是什么。
三年过去，小孩儿看似长成了一个混不吝的少年，自以为是地把一切都砸烂，最后还不是要到他面前来，一次次地追问，一次次地展示陈伤。血缘从不讲道理。
他心旌一动，当即改变了主意，让池凊临时改道把他送到了画廊。
在濯笔池边，他点上一支烟，静静地凝望那副尝试了多次都没能达到理想状态的画。
他想象着，窗边的女人逐渐有了熟悉的五官与眼神。
在脑海中，她变成了一名少女，固执又绝望地注视着窗外，仿佛替肖池甯向这大千世界三千繁华问出了那句：“为什么，究竟为什么不能爱我呢？”
第十三章
肖照山合衣在画室里睡了一宿，临近中午才被画廊后街传来的噪声吵醒。
晚上有一场重要的应酬，他把晾了一早上的画具随便收了收，在盥洗室洗漱好，锁上画室，从画廊后门出去打了辆车，准备回家一趟。
池凊上班，肖池甯上学，家里空无一人。或许是因为太重了，也可能是未经他的首肯，昨天的行李箱至今还放在玄关旁，连拉杆都没放下去。肖照山把外套搭在手臂上，盯着贴了姓名条的行李箱换鞋，开始考虑重新找一个身强力壮，能打得过肖池甯的保姆来。
舒舒服服洗完澡、剃完须，还有四个小时的空闲时间，肖照山换上一身纯棉的亚麻色家居服，打开了行李箱。
下个月二十号就是池凊的四十一岁生日，去年此时他正在外地跟展，没能好好给她过整岁生日，今年便想着多花些钱补上。他在意大利给池凊买了一张限量手工黑胶，是她年轻时最喜欢的舒伯特，还有一只他在出差前就托朋友订好的沛纳海920月相腕表。
见到这款腕表的第一眼，他就觉得极其适合池凊：表盘正面代表的是现代都市中的钢筋水泥，齿轮和指针凌厉且摩登，除了能同时显示两地时间，还能显示真太阳时与24小时制下的时差；表盘背面则代表了浩瀚宇宙，有宛如自由女神之冠的太阳和皑皑如雪的星辰，有以伽利略的图纸为原型所刻制的月亮。
肖照山定制的是北京的经纬度，无论池凊在哪里，她都能在这只表上同步知晓北京月夜的y-in晴圆缺。
很无用，也很有魅力。
因此，纵使这款表不够商务，外形过于张扬，即便送出去大概也只能在鲜有的假期里把玩，但肖照山不过犹豫了三秒钟，就痛痛快快地付了钱。
当然，不光是为了池凊，他更是为了自己。
买这个礼物让他找回了一些已经成为往事的年少轻狂。抽自己亲手裹的卷烟，去台球厅和陌生人赌通宵的球，在舞厅请当晚最腼腆的漂亮女孩喝店里最贵的酒，然后在卡座的角落引诱她含着轩尼诗给自己口。
年轻的他不差钱不怕事，因为他单身的母亲家境优渥，中年成功创业又从不挥霍。
她在经历背叛后过上了中世纪教徒般禁|欲的生活，仿佛谈下一桩生意比和情人你侬我侬更容易让她获