...
他只是淡淡一笑。
而那些没有人的夜晚，程小橘抱着手机输入再熟悉不过的十一个数字，却始终按不下那个拨通键。
她要问他什么？
为什么放弃我？
为什么不来找我？
你会等我吗？
还是...
...
我们就这样分开了吗？
赵恒又开始抽烟，一包一包，他把爱情和烟蒂一起埋进了土里。
九月凤凰花开。
程小橘告别了母亲，踏上了去北方的飞机。
下飞机的那一瞬间，她冲动地拨通了赵恒的电话。
“嘟——嘟——”的等待音比任何时候都漫长。
“喂...
...”宿醉的赵恒揉了揉太阳穴接通了电话，那头传来吵闹的人潮声，还有急促的浅浅的他所熟悉的呼吸声。
男人沙哑的声音让她瞬间酸了鼻头，她不敢说话，怕听到自己不想听到的。
两人拿着电话传递着彼此的呼吸。
不知过了多久，女孩那头终于挂断了电话。赵恒却心情大好地出去跑步。
他很高兴，他的女孩离开家最想念的是自己。他的女孩没有忘记他。
那之后，赵恒没有主动拨通过那个号码。