萨学院相继涌现出一批极端优秀的年轻人，他们不仅课业优秀，在实践中也有不俗的成绩，大部分人毕业后直接进入军队，在系外开拓计划中充当先锋。在那之后的十年里，海神系的控制范围达到了空前的地步。
佩雷拉是其中之一，潘也是。
这对异母兄弟出乎人意料的关系和谐。潘是驾驶辅助机械的天才，而佩雷拉对侦察工作得心应手。罗蒙兄弟在同一个战斗小组里服役，负责指挥的组长奥斯卡昆汀是大他们一级的师兄，另外一位负责战斗工作的辅助机械驾驶员努莉亚亨伯特也来自奥萨学院，还有随组的工程师格兰特丹西……
同样的组合在当时不在少数。人们将这一代年轻人称作黄金一代，里面的佼佼者在不到三十岁时就身居高位，占据着整个海神系军事政治机构中至关重要的职位。
12121年，第五堡垒鲸云的初期建设工作开始。这些探索先锋们率先扫荡了那一片空间，除了清理不必要的悬浮障碍，还担负着护卫警戒的任务。
就是在那一年，临近的灰鲨系人从垂直于海神冠冕公转平面的方向入侵，第一战就在尚未建成的鲸云堡垒。
当时的鲸云还处在拓荒阶段，一切都是原始而杂乱的。
探索队伍进行了激烈的反抗，根据为数不多的幸存者复述，战斗中出现了不稳定的跳跃空洞，空洞范围很快覆盖到整个战场，只有排在较后位置远程支援几只队伍得以逃脱被吞噬的命运。
佩雷拉从昏迷中醒过来时已经是鲸云保卫战之后第四个月了。
他的右腿接受了断肢再造，意识时而清醒时而模糊，身体无法动弹。
一切都糟糕透了。
高塔顶层的风很大，利兹站在佩雷拉身边，又发自职业习惯地担心起他的腿来。
天气阴沉，看样子今天难免有一场雨。
帕克在参加仪式的受邀者面前讲话，他对这类场合总是很游刃有余，懂得如何调动在场人员的情绪，语气克制又不失诚恳。佩雷拉远远的看着这位在政界摸爬滚打的老友，有点怀念起看他竞选学生会长的少年时光。
他们是小学同校，预科都在但丁就读。帕克没有选则奥萨，而是报考了但丁第一政法学院。
他们在学生时代一直保持着真挚的友谊，到佩雷拉和潘进了探索部队，都没有和帕克断过联系。
就连利兹，也是接受了帕克的委托才到佩雷拉身边来的。
讲话结束后是集体默哀环节。
佩雷拉微微低着头，耳边是高塔上终年不停歇的风声。
今天连蛋糕店的客人都少了。大部分人不是跑去广场献花，就是留在家里看直播。
佩佩夫人很有先见之明，今早烤的蛋糕只有平常的一半，等赫夫和汉斯到店里，她自己也急急忙忙地出门，怀里抱着一束自家院里摘下来的新鲜白色木槿，搭邻居的飞行器去中央广场了。
这个假期比尔的店面没有开门，也许是嫌学生流量太少，去别的地方想办法挣钱。
于是汉斯的账户上罕见地有了积蓄。
赫夫在网络上了解了几家主要控制指套制作公司的定制价位，他现有的财产里一套个人定制还有很大距离。不过微操考试已经结束，他似乎也没有必要再去买一套模拟装置了。而说起实际驾驶辅助机械时的系统，他暂时还没有摸过真家伙，想来如果要特别定一套辅助机械的操作系统，老天，不知道他存十年二十年的钱能不能碰到边。
两个年轻人在店里开着终端看直播。
“听说在鲸云牺牲的人平均年龄只有三十岁。”赫夫惋惜地说。
“嗯。”汉斯看起来情绪不高：“真可惜，里面好多人还是学院里的记录保持者。”
“太可惜了。”赫夫说到。
下午他们向佩佩夫人请了假，蛋糕店因此要休息半天。
学期间隙的时候，学院原本是冷清的，这一天却车水马龙，这里会有一个小小的毕业生授勋仪式，嘉奖那些在上一年海神系探索步伐中做出杰出贡献的军官，这是来自但丁的奖赏，对象也仅限于从这里毕业的学生。
仪式设在学院礼堂，对普通居民开放，少量留校生多半也不会错过这一盛典。
赫夫和汉斯来得晚了，礼堂里庄严肃穆的音乐已经响起，他没顾上寻找空位，眼神却停留在那个正向外走的人身上。这时是整个授勋仪式最重要的时刻，获得嘉奖的军官依次走上台去，喝彩与闪光灯充斥着整个礼堂，而这个人独自离席，缓慢地向外走。
他很……漂亮。
赫夫想不出更多的形容词。
他似乎是有些偏瘦，所以才显得高挑，赫夫不知如何描述——他只看了一眼，就再也忘不了——那个人有一头黑发，发梢微卷，对士兵或者军官来说一定太长了，他的眼睛像幽深的湖水，鼻梁高挺，嘴唇，嘴唇有些苍白。
赫夫不禁想象那张脸鲜活喜悦的时候会是什么样子，那一定让人难以忘怀。
鬼使神差地，赫夫让汉斯先去找座位，自己跟着那个人走了出去。
他走到平台边上，微微皱着眉头，犹豫了一下后扶着大理石扶手一个台阶一个台阶地向下走。
赫夫看出来了，他的步态有些不稳，也许是因为疾病，也许是因为伤痛，那长长的台阶对他而言实在太艰难了。
连思考都不用，赫夫赶上前去，伸出自己强壮有力的手臂。
“请让我帮助您。”
佩雷拉