一九零一年，京城。
偌大的皇宫空如鬼城，繁华不再，风光已成云烟。紫禁城的主人逃亡在外，春来草木深。好似一颗将死的老心脏，寂寞空旷。
四分五裂的国家，群龙无首，干戈寥落，战争四起。民间运动如火如荼，拉帮结派，圈地为营。
这个年迈古老的国度，在逼迫下努力革新与成长，却持续遭受沉重打击。海战惨烈殉国，勇士排外失败，侵略者狼子野心，浩荡洗劫世界瑰宝。清政腐败无能，一次次的退让懦弱，换来割地赔款的奇耻大辱。
那些立于时代前沿的有识之士、爱国青年，他们遥看未来，国之将倾，气数殆尽。
十年后，青年志士揭竿而起，瞬时席卷全国。次年，一生充满悲剧色彩的末代皇帝溥仪退位，封建王朝最终分崩离析。
一个新的时代，正从迷雾中缓缓走到光明中来。如东升之旭日，奏响了开悟的序曲。
那是最为大动荡大转变的时期，什么都在日新月异。衣食住行，思想潮流，一天一个样儿。电灯点亮，铁路开道，新玩意源源不断地涌进，通往上流社会的靡靡生活，也渗入黎民百姓的贫瘠梦乡。
剪辫子，着西服，吃洋餐，入学堂。呼吁女权，反缠足。
那是一段华夏大地无法闭眼的时期，她眼睁睁看着军阀割据，看着洋货入侵，好似不眠不休，要将前三百年的暗流汹涌都爆发得淋漓尽致。
矛盾丛生，新与旧，破与立，在这里激烈碰撞。
自革.命后，直到一九二八年，北伐成功，全国统一，才有了片刻喘息之机。青天白日之下，愁云惨雾刚散去片刻。私贿赂公，包养情妇迎娶姨太的势头渐渐抬起，靡靡之音大有席卷重来之势。
此时，还有一件从未改变的东西，再次从纷乱的后台，走到了人们的视野里。
它从不受时代变迁的影响，甚至是命运的弄潮儿，引得南北两方为之发狂。
它，就是戏。而令它鲜活无比，雕佛入魂之人，就是角儿。
那些不疯魔不成活，炙手可热红遍全国的美貌名伶——
其中，就要算冷佩玖一个。
冷佩玖，红得没法儿形容。办青衣，唱功没得说，那一把嗓子清冽透彻，却不尖锐。要宽度，有。要亮度，也有。同时习武功，昆曲，花旦，刀马旦等行当。
打他出道起，在北平演了两场。四九城的票友，全都迷疯了。乌泱泱地狂呼乱号，报纸上铺天盖地的新闻，评论其什么声如鹤唳、有如，天上人间只此一人。
送花篮的、撒大洋的、送金匾、挂红纸，为他赋诗作画，出书改本，集结粉圈。如众星拱月，将冷佩玖送上九天瑶池。大有掷果盈车，愿为青藤门下走狗之势头。
但戏子戏子，这行当，就不见得多光彩。再多人爱，再多人捧，离了那身戏服，你既不是忠义两全的王宝钏，也不是仗义相助的薛湘灵，更不会是醉卧花间的杨贵妃。走下舞台，落下神坛，你做不得霸王，也做不得赵匡胤。
戏子是什么，扮上浓妆粉墨登场。悲欢离合，爱恨痴缠，你演什么，就得是什么样。你得照着戏本来，演绎那些王侯将相的传奇人生。而他们自个儿，最需无情无义，最提不得真心。
有句话怎么说来着，男怕《夜奔》，女怕《思凡》。若是真动了情，就唱不好戏，唱不好思凡。
冷佩玖生得美貌，扮上相是天宫仙女，只得远观。去了胭脂油粉，又如一枝新竹、一束幽梅。丹凤眼狭长，粉唇如花，小巧j-i,ng致的鼻子，顾盼生姿，眼波流转。
最是勾人。
这可眼热得那些达官贵人富老爷，戏子虽婊贱下流，那也是万人都想骑一骑。尝尝贵妃的滋味，或当一回威风的霸王。
所以一开始，将将大火的冷佩玖，在众人眼里，是人前风光人后下贱。有人捧着，自然会挑选有钱的阔少爷、富老爷傍上一傍。
冷佩玖，那定是被包养惯了的。
不少人如此猜测。
直到某次报纸上爆出——冷老板被当时的商贾巨头宋志山给打了！
众人哗然！
为什么被打？！
八卦看热闹的群众，冷老板的资深票友，统统要个究竟。激进者，吆喝票友们堵到宋家府邸大门口，拉着横幅讨说法。不敢生事者，要是撞见宋志山，在背后议论纷纷指指点点。
嗬，只要有关冷老板的新闻，总是好一派热闹！
后来刨根问底，答案从上流社会的麻将桌上传了出来。虽然宋志山一再强调不许嘴碎，流言蜚语却跟长了翅膀似的，飞遍四九城。
原来啊，宋志山想包养冷佩玖！但咱冷老板多清高，多冷淡的一个妙人儿。戏里唱的是罗敷女，为保贞洁守空房。戏外他冷老板不畏权贵，视金钱如尘埃。即使被强掳了去，冷佩玖就算一丈白绫，也断不从命。
好一个不识抬举的戏子！
这下有趣了，关于冷老板的评价又多一面，有人道是出淤泥而不染，若那盛夏清荷，寒冬腊梅，独树一帜。也有人唾弃叫骂，装得清高，看他能嚣张到什么时候！
冷佩玖，人如其名，大红大紫也冷若冰霜。他不动心，亦不动情。他谨遵师训，把所有的嬉笑怒骂，爱恨情仇都扔在台上。下了台，他是沾都不沾，看都不看。
冷老板不看报纸，别人骂他兔儿爷，骂他千人骑，褒贬之词均置若未闻。
包养这事儿，有了开头，就没有结尾。
人