“……不对，千寻，笑得再明快点，收敛一下眼神，柔点，再柔点……”
相机咔嚓咔嚓连拍的声音在耳边响起，灯光照下，身材高挑的少女穿着一身淡黄色长裙，黑色微卷的长发被简单地扎了起来，装点着和衣服相配的缎带，不看脸的话，非常青春。
悲剧的是模特的脸。倒不是丑，而是那宛如木偶般机械的笑容，好像只要谁摁下开关，笑容立刻就会消失一样。
或许是笑容保持得太久，仔细看的话，还能隐约发现她在抽嘴角。
“停吧。”
摁下开关的是摄影师。听到指令，少女顿时松了口气，收起笑，画着淡妆的漂亮脸蛋像被格式化一样再找不到别的表情。如果不是眸子里的光芒未减，恐怕任谁都会觉得她是个冰冷而不好相处的人。
实际上，她只是累了。
“千寻，”摄影师安藤一边翻看着照片一边朝少女招手，一脸可惜，“感觉不对，这些恐怕都不能用……你不适合这种风格。”
名叫千寻的少女凑了过去，看到相机上笑得僵硬的自己，似乎猜到会是这样的结果，平静地鞠了一躬，“抱歉，老师还是再找一个人和穗香搭档吧。”
“我也是这样想的，你拍下一组。”安藤看了她一眼，“不用笑的那种。”
“……”
看到她神色讪讪，摄影师宣布休息15分钟，而后摇头惋惜。眼前人空有一副极好的皮相，却无法把自己的优势发挥出来，专业模特和业余者之间的差距真的很大。
“有个建议，我想你也听过很多遍了，可是作为前辈我还是得告诉你。”安藤拍了拍她的肩，“如果连笑都不会的话，还是趁早离这个圈子远点。”
告别摄影师站到旁边，接过同伴递来的饮料，千寻长长地呼了口气。
“又被骂了？”好友调侃地凑到她面前，“这次是什么？”
“离演艺圈远点。”黑发少女喝了一口饮料，平静地回答。
“还没踏进圈子就被警告……”大友穗香想了一下，扳过她的肩膀对上自己，“千寻，你笑一个我看看，记得眉间要放开，眼神柔点别太凶。”
千寻怔了怔，对好友勾起嘴角，“怎么样？”
大友穗香望着那个笑愣了半天，随即不忍目睹地别过脸，“……还没你看喜剧片时笑的好看。”
“……”
所谓不会笑，有很多种分法。有的人天生面部肌坏死，也就是俗称的面瘫，无法让脸部肌活动起来；有的人则是一笑就暴露出很多缺点，还没哭好看。第三种人，既不是面瘫，也没有什么长相缺陷，但就是笑得无法让摄影师满意。
浅井千寻就是这样的人。
“肯定不是镜头恐惧症。”大友穗香非常肯定地说着，“归结底还是没进入角色吧？去参加试镜会吧千寻，你需要更多练习和实践，至少要学会怎样正确表达情绪吧。”
浅井千寻挑眉，“我以前表达的都是错的？”
“也不正确好吗？”好友翻了个白眼，“和父亲吵架吵到被赶出家门，你脾气真是越来越糟糕了。”
话一出，浅井千寻身体一僵，不再开口。大友穗香本来还想再嘲笑她两句，但看出她不太想谈论自己的父亲，只好又把话头引回试镜会。
lme事务所下个月初有招聘艺人的试镜会，浅井千寻先前便听穗香提过一次，那时她还没有生活危机，更没想过要做艺人，只是偶尔会因好友的关系出来拍个杂志正片。
然而只凭长相和身材是无法在这条路上走远的，演艺圈最不缺的就是漂亮的人，如果她无法融入，那就淘汰。
是谓最残忍的世界。
听到那边又招呼着要开工，浅井千寻想到上午的电话，心里默默下了决定。她喊住准备走的好友，轻声开口，“穗香，帮我从你们事务所带报名表吧。”
穗香顿时眼睛一亮，“决定了？”
“嗯。”浅井千寻点头，轻飘飘地撂下一句话，“那个可怕的怪兽冻结了我的银行账户，我身上只有80円。”
大友穗香顿时大囧。
把自己爸爸叫做‘怪兽’，真的没问题吗？
事情是这样的。
几个小时前，浅井千寻接到了父亲秘书森山先生的电话，电话里森山先生非常耐心地劝她回去道歉，结果被严词拒绝。
都说父亲最疼女儿，可浅井家的状况显然不是如此。从一年前浅井千寻独自一人从家里搬出来到现在，她和父亲只要见面就会吵架，这次更是闹到无法收拾的地步，两人都是倔脾气，这才有了冻结账户的后续。
听到浅井千寻不愿道歉，森山先生终于放弃劝说，转述了浅井润的原话。
——【连自己都养活不了的话，那就不用继承我的姓氏了。】
当场让浅井千寻差点扔了电话。
原本只是父女间的一点极小的矛盾，因这两人谁都不愿服输认错而变成了关乎荣耀、自尊和前途的大问题。
浅井千寻看了一眼外面淅沥沥不停下着的雨，想到以自己老爸的脾气，如果他听说自己要成为艺人，会不会气得把他的宝贝砚台摔了？
＃＃＃
拍摄结束时已经晚上10点，浅井千寻和大友穗香约定了在学校碰面后便各自分开，穗香去赶下一个通告，浅井千寻则独自回家。
回到家，刚准备去洗澡，她忽然觉得不对劲，四下环顾一圈，目光定在了玻璃茶几上的白色信封上。走过去拿起来，上面写着‘小姐亲启’