文玄舟之所以会出现在自己记忆里，迟夜白知道这是那位“先生”在教导自己如何“制造”房间的时候悄悄埋下的火种。
可是为什么那里会有一个司马凤？
不是现在的司马凤，是很小、很小的司马凤。
那盏莲花灯他其实看到过的。在自己因为癫狂而陷入混乱之前，他和司马凤一起在庙会上买过花灯。他买了一只兔子，司马凤买了一只莲花灯。后来他的兔子灯落在地上烧毁了，司马凤便牵着他的手，两人一起提着莲花灯，慢慢走回家。
被蒙住眼睛、拒绝一切外物的时候，司马凤也是这样牵着他的手的。迟夜白看不到，但他相信，纵使他看不到，司马凤也会在夜间为他提灯。
那路是崎岖的，灯却永远亮着。
迟夜白明白，提灯的司马凤是自己放在“房间”里的。
他是他安全感的来源，是他在懵懂时下意识的自保。是他在人生初次的沉寂黑暗和繁杂记忆里，不自觉为自己保留的一处纤弱光明。
“小白……”司马凤被他的举动吓了一跳，连忙把他推开了一些。
迟夜白的胆气已经在一个浅尝辄止的吻里用尽了。他咬着唇，心想幸好看不到……若是司马凤看到了自己此刻的神情，只怕自己会起杀心。
司马凤摸着他的脸，歪着脑袋静了一下。
“头疼么？”司马凤小声问，“我得再骂你一回。”
迟夜白知道他要骂自己什么。脸仍微微烫着，他把司马凤的手拉开。
“不用说了，我错了。”
“知错，但不改，是吧？”
“嗯。”
司马凤有些无奈。“还难受吗？我给你倒茶。”
迟夜白听了觉得好笑：“倒茶？你看得到？”
“我看得到。”
迟夜白摇摇头：“你连我都看不到。”
司马凤按着他肩膀不让他站起，又问了一遍：“那你头还疼不疼？现在清醒了么？”
“不疼了，很清醒。怎么了？”迟夜白有些困惑。他话音刚落，司马凤便低下头，带着点儿笑意贴上了他的嘴唇。
这是比方才激烈得多的亲吻。司马凤捏着他的下巴，让他唇舌打开，不由分说地侵入。
被紧紧捏着肩膀，迟夜白甚至觉得有些痛了。这痛却不是不能忍受，反而令他从痛楚里刨挖出一些新鲜的兴奋来。
吞咽、喘息、呻吟，他抓着司马凤的衣襟，手指的骨节贴在他的喉咙处，能清晰捕捉到皮肤和骨肉的每一次动作。但迟夜白渐渐地就忘记去分辨了。这吻极冗长，又极短，他浑身燥热，手脚却冰凉。他们像是要汲取完彼此的所有气息一样迫切，越到后来越是潦草，没了章法，也没了分寸。
唇舌分离时，迟夜白的脸像烧灼过一样红。司马凤为他拭去柔软皮肤上的液体，意犹未尽似的，低头亲他的鼻尖。
“迟夜白，你现在没有喝醉。”司马凤低声问，“你是清醒的，对不对？”
迟夜白张了张口，迟疑良久才发出声音。
“……晴姨会恨我的。”
“师姐也会恨我的。”司马凤贴着他额头，每一个字都像从胸膛深处发出一样，带着令人心颤的笑意，“这样就抵消了，对不对？”
第48章 污血（12）
迟夜白呆滞片刻，像是被这句没道理的话说服了，轻声笑出来。
他的笑声从未像现在这样低沉却易于让人震动。
带着热度的手指抚上他耳朵，摸索他的五官。司马凤又低头去吻他，这次却小心翼翼，万分谨慎。
他其实知道迟夜白的顾虑。偌大一个鹰贝舍，父母却只有他一个孩子。他尚年幼时就已经被鹰贝舍众人看作当家，时时刻刻都要为鹰贝舍考虑。迟夜白向他透露过一些情报，这些情报全是极为机密的，有的甚至事关边陲他国秘事。这等机密只有鹰贝舍当家有权利阅读和记忆，然而也只能止于鹰贝舍当家：保密是他们的铁律——可是迟夜白为了让他办事顺利，愿意为他破例。
你说他无心，却又处处体贴，时时在意。
司马凤掩着他眼睛，掌心被他发颤的睫毛挠得很痒。
两人互相都看不到彼此，只能从触感体会。动作终于渐渐激烈，迟夜白将他紧紧抱着，力气大得让司马凤惊讶，仿佛是他一贯冷淡平静的表壳裂了一道缝，终于把内里的巨大热情，透露出半分来。
只这半分已足够令人激动。
司马凤把他压在榻上，解了他的发簪。绿松石骨簪上仍旧是圆溜溜的一颗珠子，只是如今珠子中空，里面可再没有那颗保命的药丸子了。司马凤用两根手指敲了敲那珠子，正要说话时，身下人突然涌起一股大力，竟将他一下掀翻。上下之势顿时逆转。
“……小白？”
迟夜白没出声，只将他蒙眼的布条又系紧了一些。
“我本就看不到。”司马凤笑道。
“看不到才好。”迟夜白低声说，“莫出声，莫动。”
司马凤嗯地应了，双手放在他腰上，不发一言。迟夜白此时骑在他身上，双手撑在司马凤头脸两侧，一声不吭地盯着司马凤瞧。灯火的光亮太弱，只映出司马凤半张脸的轮廓。他看着那半侧光亮，也能立刻在心中描摹他的全副模样。
实在太熟悉了。相识这么多年，已经熟悉得刻入骨头血脉，剥离不开。
迟夜白仍喘着气，嘴唇被方才的一顿碾磨擦得发热。过了今夜，过了这不清醒的一夜，他可能再无勇气做这