“写什么？”
“随便。”
于是苏现写了，写了很多，写的很认真，好像把她当成了自己的女朋友，也全然不怕程帆会看到。苏现想，反正是他让我写的。
那封信苏现是这样子写的——
程帆的女友：
你好，我是程帆的兄弟，睡在程帆的下铺。关于我考了年级第一名，我想做出以下几点说明。
第一，我不是一个天才。我只是恰好把计入总分的科目考到了较高的分数。如果加上政治的分数和数学附加题，我就不是第一名了。说起附加题，我表示非常的气愤。我在考场上花了不少的时间思考它，但还是没有算出结果。试卷考完后，我才发现思路想错了。我想我真是笨死了。
第二，我其实也不是那么笨。爱因斯坦有句名言说成功是99的汗水加上1的天才，我觉得他是在放臭屁。你知道我是多么的轻而易举和毫无压力就取得了第一名。班上有很多人比我勤奋刻苦，但是他们不是读书的材料。我觉得会读书真的只是一个类型的头脑而已。一个人有了读书的头脑，那么他就可能不会有做生意的头脑。如果一个人不会读书，那么他可能有体育或者艺术类方面的才能。比如，韩寒在理科学习上是个大笨蛋，他写的文字却蛮好看的，虽然文笔差了一点，然而毫无疑问，他是天才的赛车手。韩寒其实也挺臭屁的。哎，其实我不想和他一样的臭屁。
第三，我想跟你说说我现在是多么的期待新的班委会选举。我还想悄悄的告诉你，我最不喜欢现在这个宣传委员了，那是个小女生。老实说，我觉得她的字除了方块和工整些外，丝毫没有我写的字来得有个性，又洒脱。我觉得程帆的字都比他的好看。你应该看过程帆写的字吧，亦柔亦刚，抚媚中又有点阳光。哈哈，不知道他会不会喜欢我这样的评价。当然，还有现在的代班长叶莉莉，我不敢说她的坏话，她就坐在苏现旁边。
最后，愿你和程帆有情人终成眷属。
苏现是在晚自习的教室里写的这封信。写的时候，同桌叶莉莉不停的偷看，问苏现在写什么。苏现没有跟她说实话，苏现怕她误解，以为苏现是在写情书。苏现告诉她，苏现在写日记。但她还是猜到了，她不高兴地说了句：
“哼！骗人，明明是在写信嘛，用的还是这么漂亮的信纸。”
苏现突然觉得自己笨死了。
后来，坐在讲台上备课的班主任也走了过来，她看到了苏现在拼命地写东西。她来来回回走了好几遍。苏现知道她想知道苏现在写什么，但苏现偏偏一边写，一边用手遮住了。
苏现不喜欢这个班主任，除了那次排座位外，还有很多原因。苏现最不能忘记的是那次她那样摧残苏现的头发。那是开学后的第二周，班主任要求男生本周末把头发都理了，不允许留有一寸长。苏现不知道一寸长到底有多长，回家后也没有留意理发的事情。谁知周日的晚自习，班主任拿了一把剪刀来到教室。班上的男生包括苏现和程帆大概有6人没有理发。
因为苏现坐的位置靠前，班主任就先来问了苏现：
“为什么没有理发？”
苏现一时词穷，编了个慌：
“妈妈说不需要理，长一些好看。”
编完苏现就后悔了。果然，班主任冒出了一句苏现一辈子都记得的话：
“你妈妈是把你当成女孩子了吧。”
说完就用剪刀当众剪下了一撮苏现的头发。
最可恨的是，班主任没有对其他人动手，只是拿苏现当鸡——杀鸡儆猴。当时程帆就哈哈笑了起来，他的头发比苏现长多了，留海都遮住了整个额头，快可以盖住眼睛了。
回到宿舍，苏现把写好的信交给了程帆。此后的几天，程帆都没有和苏现说话。苏现以为他是看了信的内容生气了。
于是苏现主动找了他，问：
“我写的信，你看了？”
“看了，写得不错。”程帆的表情很复杂，看不出是生气，还是真的想夸苏现的信。
“你真的会把我写的信转交给你的女朋友？”苏现充满期待地问他。
“当然，我这个周末回去就给她。”程帆回答的太干脆，苏现很怀疑这句话的可信度。
程帆喜欢海子的诗，特别是那首《面朝大海，春暖花开》。
程帆说，他是在他哥哥的高中语文课本上看到这首诗的。他发现这首诗是因为其他的课文诗词都注满了笔记，单单这首诗的那一页洁白如新。他突然觉得这首诗是如此的特别。为什么不写点注解呢？是老师没有对这首诗做讲解，还是自己没有一点点的想法。好像所有人都能明白海子表达出来的意思，又好像任何人都无法理解海子想要表达什么。程帆那时候还小，就拿着哥：
“哥哥，你喜欢这首诗吗？”
他哥哥看了一眼，骂道：
“破诗！疯子的来世理想主义！”
程帆听不懂“疯子的来世理想主义”这句，但明白了“破诗”的意思。程帆没有理会哥哥对这首诗的评价，他把这首诗摘抄了下来，不管怎样，他觉得自己喜欢这首诗。后来，他就背下了这首诗。
早读课上，他们全班都读着朱自清的《背影》，程帆就一个人在那里大声地朗诵着海子的《面朝大海，春暖花开》——
从明天起，做一个幸福的人，
喂马、劈柴，周游世界；
从明天起，关心粮食和蔬菜，
我