小，细得像丝线，他懒得打伞，便这般靠在车前，点了根烟，雾气升腾，模糊了视线，他抬头往山上看，一排排的墓碑似乎没有尽头，他有些想不起来，那一年，她葬在了哪一个地方？
只记得，那天她出事的消息传来，他尚且以为又是一个玩笑试探，心里还有些烦躁，她的把戏总是这样多，明知道他的心思已不在她身上，却还一味的想要往他身上贴。
那时候他想，为什么就是不能好聚好散？
他承认自己从来不是个好男人，所以才会在她追逐自己的时候玩笑般的答应了交往，然后在遇到安子溪之后，又毫不留恋的和她说了分手的话。
毕竟那时候，她也算不得多好的女孩。
好女孩不会一心一意想要钓个金龟婿，也不会千方百计的针对青睐他的人，更加不会用孩子这样拙劣的手段来绑住一个男人。
很多时候他都在想，如果自己没有这样的家世背景，那么即便长相有多出色，大概她连看也不会看他一眼。
毕竟她本就是这样一个势利的女人。
可是，她又确实有这样势利的本钱，谁让她生得好看，所以在别人都只敢给他送情书的时候，她已经能够大胆的走到他面前告白，就算明知道她拜金势利，可是当听到她说：“有钱人又不止你一个，这么多人里，我就看上你了。”
让他被轻易蛊惑。
他厌恶自己曾为她的ròu_tǐ和美色着迷，又轻蔑这个女人轻易的为一个男人交出所有，使尽手段。所以等到他遇见自认为对的人的时候，才会这样轻易的选择了抛弃她和过去。
有时候他会觉得她太蠢了，那些手段都浅陋得让人一眼看穿，以至于让他这么快就对游戏失去了期待。
但即便他拼命否认所有，还是无法解释那天得知她是假怀孕的消息时的气愤和羞恼。因为他当时竟然真的考虑过娶她当老婆。
她竟敢这样把他当成傻子耍。
他当时气得口不择言，恨不得掐死她，更恨那个竟然真的感到难过的自己。
后来……后来，她死了，带着肚子里的孩子。
他只抽了几口，便灭了烟蒂，一步步往上走，很意外，他明明觉得自己想不起她葬在何处，但走上这条路，脑海里却鲜明的忆起那年他参加葬礼的一幕幕。
以至于他一步也没走错，就找到了她的墓碑。
她的年龄定格在了二十四岁，照片里的女孩风华正茂，是一朵花开到最美的时候，让偶尔路过的陌生人见了，也觉得惋惜。
他方才想起，原来距离她去世，已经五年了。
她死后的很长一段时间，他都把这件事当做一个恶劣的玩笑，于是不再关注她，想着也许某天，她又会突然出现在自己的视线里。
直到他要结婚了，宾客如云，婚礼办得很盛大，但是新娘不是她，他前一晚还在想，她这次应该会气得来找他了。
然而那个隐秘的期待，终究落了空。
他真的结了婚，她却再没出现过。
婚后的日子过得平平淡淡，他也想不明白，明明娶的是他自己觉得真心喜欢的女人，为什么却仿佛心里空了一块。
直到此刻站在这里，蒋牧方才有片刻清醒。
原来这世界上，真的有很多东西，只有在失去之后，才会知道她的重要。
他想起大二那年，他当了交换生去英国，那时候他还没和她确定关系，她便悄悄追了过去，那天傍晚在泰晤士河畔游玩，她从人群中走来，他的心跳就已经失控。
蒋牧觉得心脏一阵窒息般的痛，他此生从小到大都那样顺遂，从来不觉得有什么后悔的事，但是这一刻却真的想祈求上天，让时光倒流。
然而现实世界里，又怎会有这样的奇迹，即便有，他又有什么资格能够获取这种幸运。
照片里的女孩笑靥如花，蒋牧伸手想要碰一碰，却感觉已经遥不可及。
呆呆的站了许久，有冰凉的液体从脸上滑落，分不清是雨水，还是眼泪，他的声音低哑，消散在风里：“唐佳宁。”他说：“下一次，我会记得给你带束花。”
……
蒋母预约的中医圣手陆老先生，蒋牧终究没有去见，他让律师起草了离婚协议，给了安子溪十分优厚赡养费，足够她下半辈子富足的生活了，安子溪得到消息之后情绪十分崩溃，一直想找他，但是蒋牧并不想见，这一生他犯的错已经足够多了。
他曾经很喜欢她，但是终究，他爱的那个人，并不是她。
后来又发生了挺多事，听说安子溪搬回了沈家，但是后来没多久，沈丛言病愈回国，沈丛乐竟把家业还给他了，这样一来，安子溪和她母亲唐欣怡又从沈家搬了出来。
安子溪还来找过他几次，她似乎始终认为他和她离婚是因为她没孩子，蒋牧没有多解释什么，只是在国外找代孕生了个男孩，蒋家有了继承人，他父母便也不再对他的私事置喙。
蒋牧又去墓园看唐佳宁了，把那些琐事和她说一说，旁边的