十岁以后男人可容易长小肚腩了”为由提醒贺先生注意锻炼，不能因为工作太忙而放弃身材。
贺致远笑而不语，善良地给他留了面子，没点破他的班门弄斧。
他们热切地聊了好一会儿，颂然忽然撑着下巴，朝着眼前闪烁青紫光芒的镜头叹了口气。贺致远问他怎么回事，他没留神，一句盘桓已久的小怨念冒了出来：“只有你能看到我，我却看不到你，多不公平啊！”
说完他整个就懵了，哑巴似地愣在那里，只想时光倒流，把这句话咬碎了咽回去。
贺致远低头笑了。
他发觉自己并不介意颂然这一句近乎撒娇的抱怨，也不介意这一句抱怨背后近乎鲁莽的请求，甚至觉得这个请求来得妙极巧极，令他愉悦。
“只要你愿意，你现在就可以看到我。”贺致远说道，“这个房间是我的小影院，也是一间远程会议室。荧幕在你的正前方，投影机在你的正后方，你头顶二十厘米处有一个开关，按下去，默念到十，我们就公平了。”
第十二章
day 04 23:18
颂然陷入了深深的纠结。
扪心自问，想见贺先生吗？
想。
敢按开关吗？
不敢。
两个答案都明确无疑，偏偏互不兼容，八分矫情九分作。颂然自己都不明白为什么，痛苦地摇摆不定着，还没等做出抉择，房门意外被打开了，身穿小黄鸭睡衣的布布出现在门口，噘着嘴，吸着鼻子，眼泪汪汪地瞪着他。
他一头雾水：“布布，这又怎么了呀？”
“大骗子！”布布控诉他，眼皮一眨，落下几颗泪珠，“说好睡醒就能看见你的，我……我都睡醒两回了！”
他胸腔鼓伏，嘴唇越抿越紧，小脸蛋拧成一个皱巴巴的小老头，眼看着黑云压城、电闪雷鸣，又要一秒钟晴转暴雨。
颂然之前答应过会陪睡，半途与贺先生冰释前嫌，聊得开心，转头把孩子给忘了。布布一哭，负罪感像针一样往他心肝里戳，他哪还顾得上贺先生，抱起孩子一声声温柔地哄，又是擦泪又是道歉。
布布知道颂然宠他，仗着宠爱难得，从前不敢在爸爸和保姆面前使的小脾气全发泄了出来，作天作地大闹一场，良久才止哭，细细短短芽尖似的小泣音却不停，以示自己依然不开心，依然很委屈。
“哥哥知道错了，这就陪你睡觉觉去。”颂然扮出一副可怜样，“布布原谅哥哥一次吧，好不好？”
布布挂着泪，竖起一根小短指：“就一次喔。”
“一次，就一次！”
颂然忙不迭把布布抱回了卧室，关上灯，盖好被子，在静谧的黑暗中哄他安眠。直到孩子抱着他的胳膊发出均匀的呼吸声，他才记起贺先生好像连同手机一起被扔在犄角旮旯里了。
完了，又得扣分。
颂然先挪胳膊后挪腿，偷偷摸摸溜下床，猫着腰潜行了出去。儿童手机遗落在小影院，他拾起来一按键，通话居然没断，屏幕上的累计时间已经增加到了2小时23分钟。
“喂，贺先生，你还在听吗？”
颂然轻轻问。
那边回复得挺快：“在听。”
语气平和，没有不耐烦，也没有丝毫怒意。
颂然安定了些，歉疚地说：“对不起啊，贺先生，我要陪布布睡觉去了，要不我们下次再……再……呃，打电话？”
他本想说“视频”，可心中莫名羞耻，两个字在喉头梗了许久，愣是没憋出来。
贺致远主动替他说：“视频也可以。”
颂然脸一红：“好……好的。”
对话进行到这里，接下来就该挂机了，听筒里安静地空白了几秒，双方都没说话，却也没挂。颂然是个情绪敏感的人，握着手机不知如何是好，贺致远含着笑意说：“今天辛苦你了，早点休息吧，省得布布等会儿醒了又找不着你……晚安。”
说那个“晚”字的时候，贺致远发出了极其慵倦性感的气泡音，颂然耳根一酥，一股强烈的麻痒感顺着颈椎窜至下腹，牛仔裤明显紧了紧。
“晚……晚安！”
他慌乱地挂掉电话，呼吸急促起来。
后来的某一天，也是在这间小影院，颂然靠在贺先生肩头看一部老电影，片尾字幕浮起时，他问：“那天……就是我们认识的第四天，假如我真的按下开关，见到了你，我们之间会有什么不同吗？”
贺致远低头看他，眼眸深沉，爱意在其中涌流成一片夜海。
他说：“假如你真按了，我们就会有一次平凡无奇的初见。我穿着睡袍，没刷牙，没洗脸，没刮胡渣，和其他不修边幅的男人一样颓废。你忽然发现，你心目中的男神私底下好像也没什么魅力，普普通通的，只是多了一点光鲜的衣着，再多一点高档的行头。于是，你就不再为我着迷了。”
颂然一把勾住他的脖子，为自己珍贵的初恋辩护：“我不会的！”
“真的吗？”
颂然坚持：“真的！”
“那就更糟糕了。”贺致远托起他的下巴，蜻蜓点水似的在唇上一碰，“你见到那个‘我’，大概会胆小如鼠，把真正的颂然给藏起来，变成一个特别乖的三好学生，从此一板一眼，战战兢兢，成天算计着怎么在我面前赚印象分。抱怨说不出口了，骂我混账的话也咽回去了，放肆又可爱的念叨更是听不着了。这么想想，其实挺糟糕的，对不对？”
颂然条件反射地想辩驳，话到嘴边，又